蒜薹两块钱一斤。我买了三把，花了六块钱。

我想，老张头的蒜薹，收购价五毛。到我手里涨了四倍。中间那些钱，被谁赚走了？

是菜贩子？是超市？是冷链运输？

我不知道。

我只知道，老张头今年又亏了。而那些在新闻里"抽蒜薹"的人，可能根本不知道"老张头"是谁。

他们只是觉得，白拿的东西，不拿白不拿。

在菜市场站久了，我发现一个规律。

早上八点之前，菜最新鲜，价格也最贵。八点之后，便宜了。十点之后，更便宜。到了下午，有些摊贩开始"赔本甩卖"。

但不管什么时候，总有人嫌贵。

我见过一个大姐，挑了半天菜，最后因为一根葱多收了两毛钱，跟摊贩吵了五分钟。

我也见过一个老大爷，每天来菜市场收摊贩扔掉的菜叶子。摊贩问他为什么，他说："喂兔子。"

但我知道，他自己可能也吃那些菜叶子。

这个社会的参差，在菜市场里展现得最清楚。

有人为一根葱计较，有人把一车蒜免费送人。

有人嫌两块钱一斤的蒜薹太贵，有人愿意花五十块买一杯奶茶。

后来我在朋友圈发了一条动态，说老家的大蒜又亏了。

有个城里的朋友回复说："那以后大蒜会涨价吗？"

我说不知道。

他又问："那跟我有什么关系？"

我想了很久，最后回复说：

"可能没关系吧。"

但其实我知道，有关系。

每一颗你买的大蒜，背后都有一个像老张头一样的人。

他种蒜、浇水、施肥、收割。最后把蒜卖给菜贩子，菜贩子卖给超市，超市卖给你。

这个链条上的每个人，都在分那几毛钱的利润。

老张头拿到的，永远是最少的那份。

因为他不会上网，不会打电话联系买家，不会包装，不会营销。他只会种地。

而"会种地"这件事，在今天这个社会，已经不值钱了。

值钱的是"会卖"。

前两天老张头又给我打电话了。

他说今年打算不种蒜了，改种点别的。

"种啥？"

"还没想好。隔壁村的老李种洋葱赚了点钱，我去看看。"

"那你不种蒜了？"

他在那头又沉默了一会儿，然后说：

"种了一辈子了，有点舍不得。但不换不行了。"

我挂了电话，心里有点酸。

我不知道老张头换成种洋葱之后，能不能赚钱。

但我知道，不管种什么，他都会像种蒜一样认真。

因为在他心里，地是不会骗人的。

你付出多少，它就回报多少。

不像人心，不像市场，不像这个越来越让人看不懂的社会。

但即便这样，他还是得在这个"看不懂"里活下去。

因为他没得选。

这世上最大的善意，有时候是"别给人添麻烦"。

但知道这句话的人，好像越来越少了。

下次去菜市场的时候，如果看到有老人家在卖自己种的菜，价格合适的话，就别讲价了。

他们那一块钱，可能比我们想象中，值钱得多。返回搜狐，查看更多